O knize: rok / Moskva. Léto 1984. Uprostřed malé kanceláře stála pevná dřevěná židle. Na něm seděl hubený postarší muž průměrného vzrůstu s vyholenou hlavou, oblečený do modrého punčochového obleku sportovního vojáka, který se skládal z kalhot natažených u kolen a trička s dlouhým rukávem. Jeho koupací pantofle mu na nohou žloutly. Křeslo bylo nepohodlné. Záda vůči sedadlu měla úhel devadesát stupňů. Abych si o něj mohl opřít lopatky, musel jsem posunout pánev až na samý okraj židle. V této poloze se ale nedalo dlouho vydržet, protože začaly bolet kříže a bylo nutné vrátit tělo do původního stavu, ve kterém sedící vypadal jako pštros, který spolkl páčidlo. V této pozici se také nedalo dlouho přežít. Starší muž se proto neustále ošíval na židli a nemohl najít klid. Dva lidé s potěšením sledovali jeho pohyby..